Фотография- Читать онлайн

и тем, кем, согласно этому уравнению, он должен был стать. Медленно. Без всякой уверенности в том, что он решит его.

***

Весной Патриции исполнилось семьдесят два года, и она отпраздновала свой день рождения в саду, где проводила большую часть времени с апреля по октябрь, двигаясь по саду с целеустремленной неторопливостью человека, который точно знает, что делает, и не заинтересован в том, чтобы сделать это быстрее. В этом году розы были исключительными - дождливая весна сменилась подходящим летом, к которому она готовилась дольше, чем ей хотелось бы.

Она все еще думала о Дэниеле как о члене семьи, о чем она сказала ему в своем письме пять лет назад и что оставалось верным в том смысле, что это были личные и неубиваемые чувства, которые не имеют практического применения, но отказываются быть классифицированными. Он прислал ей открытку на Рождество после развода, и еще на одно Рождество после этого, и еще одну после этого - краткую, теплую, с воспоминаниями о конкретных вещах, о которых она упоминала в прошлом году, о розах, книге, которую она читала, имени ее младшего внука. Она каждый раз отвечала. На четвертый год движение открыток замедлилось, а затем и вовсе прекратилось, что, как она поняла, было правильным и естественным ходом событий, и что она оплакивала с тихим и скрытым горем женщины, которая похоронила мужа и понимает, что горе бывает разных масштабов и все они реальны.

Она не обсуждала Дэниела с Клэр, которая ежемесячно приезжала в Вестчестер на воскресные обеды и у которой, по мнению Патриции, дела шли все лучше - медленно и нелинейно, как у человека, который действительно работает над тем, чтобы стать человеком, которого можно уважать.

Вечером в свой день рождения она сидела на террасе с бокалом вина, смотрела на сад, залитый долгим июньским светом, и думала, как иногда позволяла себе думать, о том, как устроены вещи.

О мужчине, который сидел за ее столом одиннадцать раз на Рождество, помнил о ее розах, писал ей открытки и был добрым в самом простом и ценном смысле этого слова.

О своей дочери, которая пыталась найти путь обратно к себе, который был длиннее и труднее, чем следовало бы, но которая, тем не менее, находила его.

Об особом милосердии времени, которое не лечит все, но меняет качество того, что остается, смягчая грани необратимого, превращая их во что-то, что можно перенести, не будучи раздавленным.

Она подняла свой бокал за сад, за розы, которые в этом году были исключительными, и за общее мнение о том, что люди, которые ведут себя честно, в конечном итоге, и не без затрат, добиваются успеха там, где это стоит того.

Затем она допила вино и вошла в дом, потому что вечер был прохладный, а ей было семьдесят два, и сад завтра будет там, как всегда, ожидая ее с терпеливой и незамысловатой преданностью чего-то, что не требует ничего, кроме внимания.

И возвращает, учитывая это, больше, чем вы имели право ожидать.

The END

Порно библиотека 3iks.Me