Фотография- Читать онлайн

которой она была ранее, и о той женщине, которой она стала сейчас. В эти мгновения он вспоминал о продуктовом магазине в Бронксе, о соседе в больнице, о семье под дождем. Он думал обо всех версиях Клэр, которые существовали на протяжении одиннадцати лет, и о расстоянии между первой и последней, и о том факте, что это расстояние было не по его вине и, в некотором смысле, не по ее вине - что это было просто то, что произошло. Так медленная метаморфоза, изменения человека, когда он сам не осознает, что он меняется, и, даже если бы он вдруг осознал это изменение, - ничего не меняет в том, кем этот человек сейчас стал.

Прежде чем уйти, он на мгновение задержался у кухонного стола. Он снял со связки ключей маленький медный брелок с компасом - тот самый, который она подарила ему на их третью годовщину, тот, который с тех пор он носил с собой каждый день, тот, который она выбрала, потому что он как-то упомянул, что чувствует себя лучше всего, когда знает, где находится. Он положил его на кухонный стол, где она могла бы найти его утром. Затем он вышел, закрыв за собой дверь, и направился к лифту, не оглядываясь.

В ту пятницу Клэр вернулась домой с работы в половине седьмого, переоделась в рабочую одежду и снова вышла на улицу. У нее были планы с Маркусом - сходить в ресторан на Мерсер-стрит, который он предложил, в какое-нибудь тихое место, не такое, куда они обычно ходили. Из такси она написала Дэниелу СМС: - Иду ужинать с коллегой, не опоздаю. Он ответил через минуту: - Приятного аппетита. Не жди меня, заканчиваю кое-что в офисе. Она улыбнулась в трубку и положила ее в сумку.

Ужин был легким и теплым, из тех, что длятся два часа без усилий, а вино - неторопливым. Она была в хорошем настроении – завтра будет ее день рождения, неделя прошла легко, и было особенно приятно сидеть за освещенным свечами столом напротив человека, который смотрел на нее так, как не смотрел никто. Она не думала о Дэниеле. В этой конкретной компании она редко думала о Дэниеле, и со временем решила не обращать на это слишком пристального внимания.

Она поехала домой на такси в девять пятнадцать, слегка раскрасневшаяся от вина и холода, в приятной легкой усталости человека, который хорошо провел вечер и готов его завершить. Завтра у нее был день рождения. Утром она хотела чувствовать себя самой собой - отдохнувшей, ясной, день по праву принадлежал ей.

Она вошла, повесила пальто и прошла в спальню, не включая свет на кухне. Она тихонько разделась, почистила зубы и легла в постель. В квартире было тихо и темно, Дэниел еще не вернулся с работы, заканчивал, что бы там ни было, и мог задержаться еще на час или два. Она протянула руку и приглушила свет лампы у его кровати, как делала всегда, когда он возвращался домой после нее. Потом повернулась на бок, натянула одеяло повыше и лежала в темноте, прислушиваясь к звукам в квартире.

Она заснула еще до десяти. Она не слышала, как он вошел, потому что слышать было нечего.

Утром лампа все еще горела.

Восемнадцатого была суббота. Клэр исполнилось сорок два года.

За несколько недель до этого он договорился - о доставке букета цветов в квартиру в девять утра. Пионы, ее любимые, белые, экстравагантные. Он собственноручно написал на открытке: "С днем рождения, Клэр". Ничего больше. Он долго раздумывал, добавить ли что-нибудь еще, и пришел к выводу, что в этом нет необходимости. Цветы не были жестокостью. Просто они были последним, что он мог ей подарить, и он хотел, чтобы они были правильными.

В девять пятнадцать, когда он сидел за столом в съемной квартире на Перри-стрит и пил кофе, на телефон пришло сообщение, что офис Роберта Хейла отправил заявление о разводе на юридический адрес Клэр. Одновременно - он так точно рассчитал время, что потребовалось три телефонных звонка и одно очень конкретное электронное письмо, - письма были отправлены. В списке получателей одновременно, как он и планировал: ее мать, ее сестра, ее друзья, ее коллеги, Сара. Не идентичные - каждое из них соответствует своему получателю, - но скоординированные, единое движение с множеством точек соприкосновения, так что к тому времени, когда Клэр прочитает юридические документы и поймет, на что она смотрит, мир, к которому она обратится, когда ей понадобится поддержка, уже будет знать об этом.

Он тщательно обдумал ситуацию с Маркусом Уэббом. В конце концов, он решил не связываться с ним напрямую - не потому, что был милосерден, а потому, что в этом не было необходимости. На прошлой неделе было официально объявлено о рассмотрении советом по планированию проекта в Уильямсбурге, и этот факт был опубликован в отраслевом издании, и фирма Маркуса уже справлялась с этой задачей с особой контролируемой настойчивостью людей, которые стараются не показывать своего беспокойства, будучи крайне обеспокоенными. Это продолжалось бы и усугублялось без дальнейшего участия Дэниела. Он просто ввел вопрос в процесс, который теперь будет задаваться от его имени на неопределенный срок, что приведет к огромным затратам и неудобствам в профессиональной жизни Маркуса Уэбба. Нужные люди на нужном форуме попросили дать обоснование того проекта, который заменил бы центр искусств и отменил прежние обязательства по созданию общественных пространств

Порно библиотека 3iks.Me